

MÈRE(S) ET MONDE

Sanita Fejzić
Alisa Arsenault



BOUTON D'OR ACADIE

Pour Oscar - Sanita Fejzić

MÈRE(S) ET MONDE

Sanita Fejzić

Traduction : Sylvie Nicolas

Alisa Arsenault

Alisa Arsenault
façons de l'être -

Pour tous les cœurs qui rêvent de devenir parents, et pour toutes les différentes



Tu es né un peu après minuit

après le signal d'alarme
qui a coupé la nuit
en deux

— PAR CÉSARIENNE —

un beau gros cadeau

— LE NÔTRE —

de dix livres et trois onces.





Le médecin, un homme
dont le visage avait l'air
d'une page blanche

à la chevelure du même
blanc de givre


t'a soulevé avec grâce,
son geste telle une offrande.





« NÉ LE JOUR DE NOËL,
SANS PÈRE. »

Sa phrase,
sa voix
ponctuant
les deux
derniers mots,
trahissait
une ancienne
façon de voir
le monde.




Sur ton certificat
de naissance, mon nom
écrit dans la case
« père / autre parent ».

JE SUIS TON AUTRE MÈRE
EN CE MONDE,
TA MÈRE.

Mais sur la page, il n'y avait
d'espace que pour
une seule
des mères.





À la maternelle
de l'école Waldorf
là où les enfants
du premier ministre
vont pour apprendre

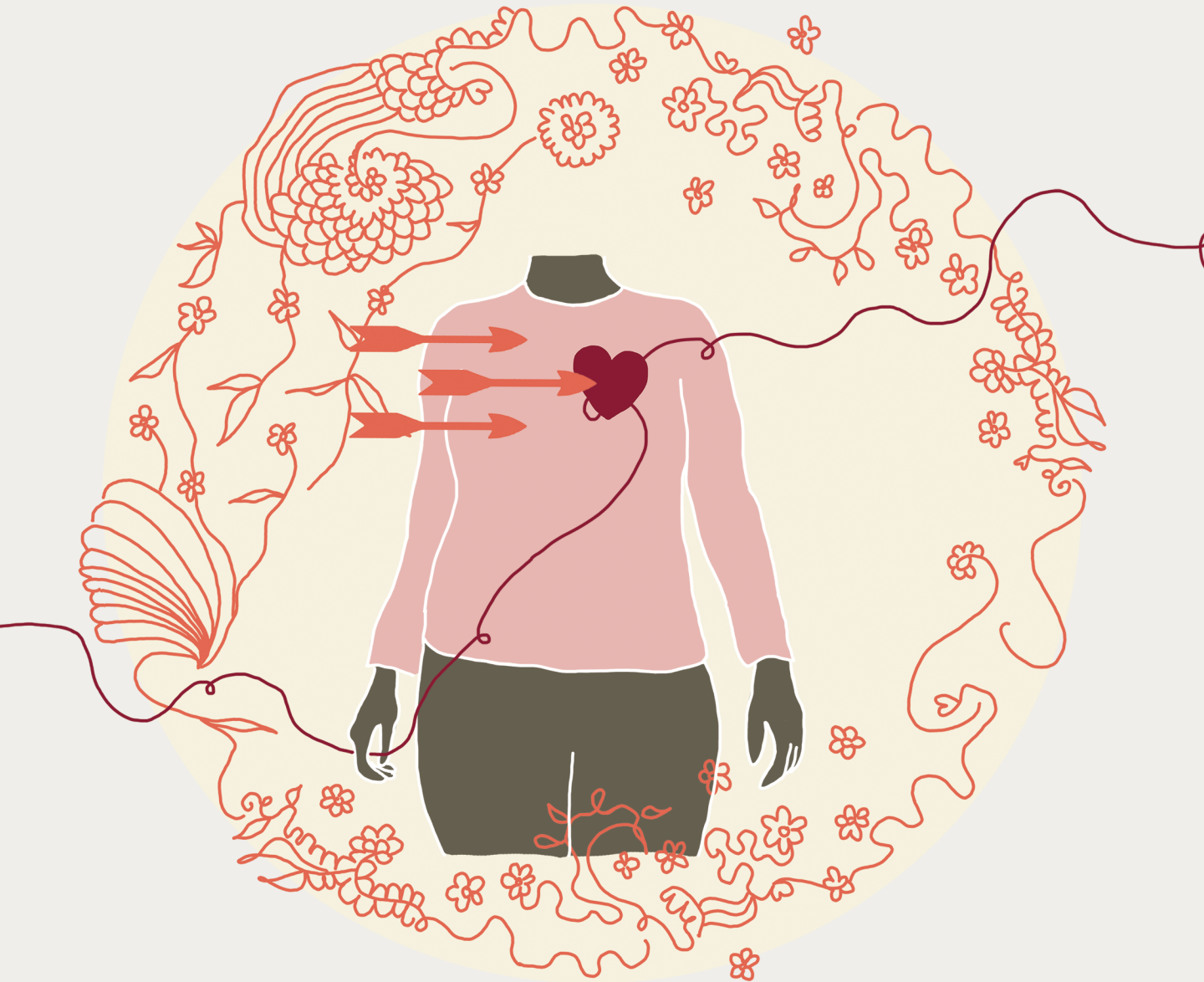
DEUX GRANDS
SE SONT PRÉCIPITÉS
DANS LE CORRIDOR

TELLES DES FLÈCHES.



« HA ! HA ! T'AS PAS DE PAPA ! »





Leurs mots m'ont atteinte en plein cœur :

« HA ! HA ! TARATATA ! PA ! PA ! »

Leurs cris décochés :


« PA ! PAPA ! »

Quand j'ai demandé à ton éducatrice
de leur parler, elle a répondu :

« Ce ne sont que des enfants. »

CE QUE TU ES AUSSI,
MON FILS.






Un an plus tard,
la directrice
de ta nouvelle
école me suggérerait
de t'inscrire à des
cours de karaté

pour que tu puisses
bénéficier d'une

« FIGURE PATERNELLE FORTE »

celle d'un « sensei »
d'un « homme ».





Je tente de
ne pas m'épuiser
à force d'expliquer.
Non : il n'y a pas de père.
Ce n'est pas si compliqué.
TOI, MON FILS, TU AS UNIQUEMENT
DES MÈRES