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Tu es né un peu après minuitTu es né un peu après minuit

après le signal d’alarme  après le signal d’alarme  
qui a coupé la nuit  qui a coupé la nuit  
en deuxen deux



— PAR CÉSARIENNE — 

un beau gros cadeauun beau gros cadeau

— LE NÔTRE — 

de dix livres et trois onces.

de dix livres et trois onces.



Le médecin, un homme  Le médecin, un homme  
dont le visage avait l’air  dont le visage avait l’air  
d’une page blanched’une page blanche

à la chevelure du même  à la chevelure du même  
blanc de givre blanc de givre 

t’a soulevé avec grâce,  t’a soulevé avec grâce,  
son geste telle une offrande.son geste telle une offrande.



« NÉ LE JOUR DE NOËL,  
SANS PÈRE. »

Sa phrase,  Sa phrase,  
sa voix  sa voix  

ponctuant  ponctuant  
les deux  les deux  

derniers mots,  derniers mots,  
trahissait  trahissait  

une ancienne  une ancienne  
façon de voir  façon de voir  

le monde.le monde.



Sur ton certificat  Sur ton certificat  
de naissance, mon nom  de naissance, mon nom  
écrit dans la case  écrit dans la case  
 « père / autre parent ». « père / autre parent ».

JE SUIS TON AUTRE MÈRE  
EN CE MONDE,

TA MÈRE. 



Mais sur la page, il n’y avait Mais sur la page, il n’y avait 
d’espace que pour  d’espace que pour  
une seule  une seule  
des mères.des mères.



À la maternelle  À la maternelle  
de l’école Waldorf  de l’école Waldorf  
là où les enfants  là où les enfants  
du premier ministre  du premier ministre  
vont pour apprendrevont pour apprendre  

DEUX GRANDS 
SE SONT PRÉCIPITÉS 
DANS LE CORRIDOR

TELLES DES FLÈCHES.



« HA ! HA ! T’AS PAS DE PAPA ! »





Leurs mots m’ont atteinte en plein cœur : Leurs mots m’ont atteinte en plein cœur : 

   « HA ! HA ! TARATATA ! PA ! PA ! »
      Leurs cris décochés :      Leurs cris décochés :

         « PA ! PAPA ! »
            Quand j’ai demandé à ton éducatrice              Quand j’ai demandé à ton éducatrice  
              de leur parler, elle a répondu :               de leur parler, elle a répondu : 
                 « Ce ne sont que des enfants. »                  « Ce ne sont que des enfants. » 

  CE QUE TU ES AUSSI,  
   MON FILS. 



Un an plus tard,  Un an plus tard,  
la directrice  la directrice  

de ta nouvelle  de ta nouvelle  
école me suggérait école me suggérait 
de t’inscrire à des de t’inscrire à des 

cours de karatécours de karaté



pour que tu puisses  pour que tu puisses  
bénéficier d’une bénéficier d’une 

« FIGURE PATERNELLE FORTE »
celle d’un « sensei »       celle d’un « sensei »       
d’un « homme ».d’un « homme ».



                                      Je tente de                                       Je tente de 
           ne pas m’épuiser            ne pas m’épuiser 
           à force d’expliquer.            à force d’expliquer. 
            Non : il n’y a pas de père.             Non : il n’y a pas de père. 
                Ce n’est pas si compliqué.                Ce n’est pas si compliqué.

TOI, MON FILS, TU AS UNIQUEMENT

DES MÈRES. 


